尼泊尔洪水，警报为何晚了4分钟才中断？

读新闻时，我被一个数字吸引住了。文中提到，上午9点15分发送了60万条短信预警，而9点20分最后一个水位观测站的数据就中断了。预警与沉寂之间仅有4分钟的间隔。虽然有早期预警系统，但实际上在洪水到达之前，预警系统本身就已经被洪水冲毁了。

这4分钟一直让我耿耿于怀，于是我查找了更多资料。事故的原因已经基本查明，但一旦涉及到“为何没能阻挡”、“下次能做什么不同改进”时，问题就变得复杂得多。我们无法阻止冰川崩塌，但随之而来的大量损失，真的无法避免吗？

8月26日，究竟崩塌了什么？

当地时间8月26日上午8点37分左右，在尼泊尔拉苏瓦地区与中国西藏交界的朗塘里隆山（海拔约7234米）附近，整块冰川和岩体崩塌了。崩塌点位于海拔约5200米处。冰块和岩石倾泻至山下的伦德科拉河（Lende Khola），这些残骸暂时堵塞了狭窄的峡谷，形成了天然坝。随后，被困的积水冲垮了坝体并瞬间倾泻，裹挟着冰块、岩石和泥沙的急流沿着特里苏里河向下游冲去。

总结起来就是：冰川·岩体崩塌 → 峡谷堵塞 → 形成临时天然坝 → 坝体溃决 → 突发洪水 → 演变为泥石流，这六个阶段在短时间内连锁发生，构成了此次灾难的过程。 ICIMOD专家们认为伦德科拉河的狭窄区段极有可能起到了临时大坝的作用。崩塌规模被观测到相当于里氏5.2级地震，这种震动甚至被全球地震仪捕捉到。特里苏里河下游的加尔奇（Galchhi）观测点水位在30分钟内上涨了最高9米，马勒库（Malekhu）观测点在同一时间内上涨了7米。起初有报道称是地震引发了山体滑坡，但两天后经美国地质调查局（USGS）分析长周期地震波证实，这并非地震，而是由冰川和岩石崩塌产生的震动。

典型的GLOF（冰川湖溃决洪水）是已有的冰川湖堤坝溃决，但初步分析结论显示，此次事故的崩塌路径上并无那种规模的冰川湖。也就是说，并非湖泊溃决，而是山坡崩塌时在原地同时形成了湖泊与坝体，并随即崩塌。这一区别看似微小，但它与后面要讨论的早期预警系统的局限性直接相关，因此必须指出。

损失扩散到了何种程度？

截至本文撰写的8月31日，尼泊尔灾害管理部门统计，尼泊尔国内遇难者至少788人，失踪者包括592名外国人在内共2502人。若加上中国西藏自治区的16名遇难者和546名失踪者（含261名外国人），两国合计遇难者至少804人，失踪者达3048人。不过，灾后初期的统计数据通常不断变化，这些数字更应视为本文撰写时的“快照”。

基础设施损失也相当惨重。尼泊尔当局称，40公里的道路和80座桥梁被冲毁。作为尼中边境检查站的吉隆口岸建筑损毁严重，已难以辨认轮廓。失踪者中很大一部分是印度教朝圣者。尼泊尔旅游部表示，失踪者中至少有133名是前往西藏冈仁波齐峰朝圣的印度人。

最令人痛心的是水电站现场的损失。尼泊尔当局掌握的情况显示，在受灾集中的巴格马蒂省，至少11个发电站工地有933名工人失踪。拉苏瓦地区特里苏里3A·3B电站隧道内据称有百余人被困，可能仍有生还者。由韩国南东发电和斗山重工建设的216MW级上特里苏里-1（UT-1）电站，已有9名韩国员工失踪超过五天。此次事故充分体现了峡谷狭窄、落差大、发电效率高的地形，恰好也是山体滑坡和泥石流最脆弱的地形。

*## 根本原因该追溯到哪里？

从这里开始才是本文真正关注的重点。虽然已经确认直接诱因是冰川和岩体崩塌，但如果追问“为什么偏偏是现在，为什么偏偏是这座山”，答案则要追溯到更久远的背景。

首先是冰川本身的物理不稳定性。最近的研究表明，2000年至2023年间，朗塘地区的冰川退缩和剥离速度比此前快了1.5倍。气温升高不仅导致冰川融化，还导致了原本冻结岩石缝隙和山坡的永冻土融化。这降低了山体本身的结构稳定性。像朗塘里隆山这样悬挂在陡峭山坡上的冰川原本就不稳定，加上永冻土融化，专家们普遍认为“充当粘合剂的冰”正在一点点松动。据悉，喜马拉雅地区的气温上升速度是全球平均水平的两倍多，这意味着这一背景本身就在加速。

其次是早期预警系统的结构性死角。现有的GLOF早期预警系统大多是针对已确认的冰川湖进行水位和水量监测，而此次事故是监测名单上根本不存在的地点，即并非冰川湖，而是山坡本身发生了崩塌。 中国科学院青藏高原研究所副所长在加德满都会议上也表示，此次惨剧部分原因是“崩塌的冰川湖未被列为早期预警系统的重点监测对象”。ICIMOD在科西、甘达基、卡尔纳利三个水系中分类的危险冰川湖共有47个（西藏25个，尼泊尔21个，印度1个），而此次崩塌点并不在名单中。

第三是观测设备本身的物理局限。据尼泊尔当地媒体OnlineKhabar报道，在本次洪灾中，本应每10分钟测量水位并发布预警的水位计未能正常工作。上午9点15至16分左右，即洪水进入波特科西河约30分钟后，首次发布了居民预警，向拉苏瓦、努瓦科特、达定、奇特旺河岸居民发送了60多万条短信预警。

然而仅仅4至5分钟后的9点20分左右，位于韦特拉巴蒂的观测站水位计发送了最后一条数据后便彻底中断。该观测站最后发送的水位为3.55米，甚至未达到当时预警标准的4.1米。随后，朗塘、拉苏瓦加迪、韦特拉巴蒂、沙夫鲁贝西、马勒库等地的观测设备相继被急流冲毁。这意味着，本应发出预警的传感器，在最需要预警的瞬间反而首先消失了。

第四是跨境信息共享的空白。中国驻尼泊尔大使馆否认了“中国未提供提前预警信息”的批评，并表示洪灾当日两国气象部门通过紧急视频会议交换了资料。但预警系统是否提前感知了异常迹象，中国当局究竟在何时掌握了情况并于何时以何种方式通知尼泊尔，这些细节并未公开。青藏高原研究所称，自2017年起就开始着手构建跨境多维灾害预警网络，结合卫星遥感和地面监测，但在面对这种未在监测名单内的事故时，该网络似乎也显露了局限。早在2016年西藏冰川湖泛滥淹没中尼公路和波特科西河流域时，ICIMOD就已指出实时数据共享体系和上游早期预警网至关重要。也就是说，这并非首次忽视这一建议。

第五是风险定价的速度问题。建设发电站时确实会计算洪水风险，问题在于计算的基准年份。以10年前的数据、20年前的降雨模式为基准计算的风险，与冰川明显融化、永冻土开始解冻的现在的风险，完全是两个数字。

能源经济新闻报道用“需要将风险纳入价格的开发”来形容，我认为这最精准地触及了此次事故的核心。气候变化正在改变风险的频率和强度本身，而风险模型和国际资金却跟不上这个速度。为降低尼泊尔GLOF风险的绿色气候基金（GCF）防灾项目于2018年被选为推进对象，但最终审批直到2025年7月才完成，这一事实用数字展示了速度上的差距。危险是已知的，只是应对太迟了。

那么我们能做什么？

专家们针对此次事故提出的建议大致可分为五类。虽然没有任何单一方案能彻底阻止灾难，但如果综合起来，或许能稍微延长“预警与沉寂之间的4分钟”。

1. 将监测对象扩大至冰川湖之外。 现有的早期预警大多是追踪已确认冰川湖的水位变化，而此次事故揭示了即便是没有湖泊的地方，也能在数小时内形成新的天然坝和湖泊。专家指出，不仅要监测冰川湖，还应利用卫星同时追踪冰川本身的移动、永冻土温度以及山坡的裂缝和岩体运动。
2. 提高观测传感器的生存能力。 尼泊尔早期预警专家Dinanath Bhandari建议，将日常使用的低水位传感器与应对大洪水的备用传感器分开，后者应安装在20至30米的高处。还有人指出，在冰川崩塌或山体滑坡的危险区域需安装监控摄像头和振动传感器，一旦感知到异常振动，系统应自动发出警报。
3. 制度化跨境实时数据共享体系。 喜马拉雅的河流不分国界。由于尼泊尔引发的灾难可能蔓延至中国和印度，ICIMOD长久以来一直强调且在此次事故中再次得到印证的是：必须建立国家间实时共享观测信息和洪水预警的体系。
4. 限制在洪泛区内建筑并确保撤离路径。 美国科罗拉多大学冰川灾害专家Alton Byers建议：“当局应考虑其他对策，如避免在洪泛区内建筑，开发并明确标识撤离路线。”这意味着不能仅依赖机器提前感知风险，而应从源头上禁止在危险地区建房，并提前开辟逃生之路。同时，还应进行实用的安全教育，帮助居民在警报响起时能立即避险。
5. 加快风险模型和国际资金的更新周期。 不断用最新的气候数据更新风险模型的基准年份，并简化GCF等国际气候资金的审批程序（避免长达7年之久），最终也是对策的一部分。在基础设施项目审查阶段，似乎也有必要讨论事后评估洪水和山体滑坡风险反映程度的体系。

不过，专家们共同的前提是，即便具备了这五点，“也没有能完美预测下一次崩塌的魔法技术”。Byers教授说，这类洪水“现在已经不是会不会发生的问题，而是下一次洪水何时发生的问题”。这被解读为需要切实可行的防灾对策，将短暂的预警时间转化为居民实际的生存时间。

喜马拉雅未来只能这样吗？

如果将视野放宽，这不仅仅是一个山谷的问题。1990年至2020年间，兴都库什-喜马拉雅地区的冰川面积减少了约12%，且2010年以后的减少速度在加快。包括尼泊尔在内的喜马拉雅中部地区，这30年间冰川面积减少了20.7%，减幅大于其他区域。整个喜马拉雅地区已确认的冰川湖超过2.5万个。

科学界至少从几年前就开始警告，全球约1500万人处于GLOF的潜在影响范围内，实际上以综合风险指数来看，中国和巴基斯坦比尼泊尔的评价更高。然而，此次重大人员伤亡首先在尼泊尔爆发。风险指数是概率与受影响人口的乘积，这说明实际上哪里先爆发完全是另一回事。

更麻烦的是，这还不是结束。喜马拉雅冰川是亚洲12条主要河流（包括印度河、恒河、雅鲁藏布江）的水源，是巨大的天然蓄水池。它通过在冬雨季将雪储存为冰，在旱季和夏季缓慢融化流向河流，但现在融化得太快，导致洪水泛滥；而一旦完全融化，则会迎来截然相反的问题，即河流干涸。有预测称，如果当前趋势持续，到本世纪末，冰川最多将消失40%。考虑到有超过2.4亿人依赖该地区生存，现在的洪水和未来的干旱其实源于同一个原因。

个人觉得在这个节点上有些迟疑。新闻里提到“洪水预警”时，大家通常想象会有几个小时的宽裕时间，但这类灾害从发生到淹没村庄的时间仅有30分钟左右。这相当于“感知 → 判断 → 传播”的每个阶段都在与灾难赛跑，而我这次才知道，在比赛中观测设备本身竟是第一个崩溃的。似乎即便有了对策，也不代表下一次事故不会发生。只是，希望这些对策真正到达现场的速度，能比冰川融化的速度稍微快一点。